Ga tàu điện ngầm vào giờ cao điểm đi làm luôn đông đúc đến mức khiến người ta nghi ngờ cuộc đời, tình trạng chen chúc trong toa thậm chí còn tạo ra một ảo giác rằng phải chăng toàn bộ dân cư Giới Thành đều đang chen nhau xuống tàu điện – nếu có thể, Tống Thành thực sự không muốn đi tàu điện vào thời điểm này.
Nhưng không còn cách nào khác, “Chuyến Tàu” trong điều kiện bình thường chỉ xuất hiện ổn định ở chuyến thứ hai trong giờ cao điểm sáng, những thời điểm khác dù có báo cáo mục kích nhưng đều không thể kiểm soát được.
Thân hình lực lưỡng của Tống Thành chen chúc trong toa tàu chật ních người, cảm nhận sự rung lắc khi tàu điện dần tăng tốc sau khi rời ga, hắn thấy trong tầm mắt toàn là dân văn phòng vội vã đến công ty trong giờ cao điểm sáng, khe hở giữa người với người bị nhồi nhét đầy mùi hỗn tạp –
Chiếc lồng sắt thép nhồi nhét đầy những khối thịt bị ép chồng chất, trong lòng đất tối đen, lao đầu vào đường ống được chống đỡ bởi bê tông, ầm ầm vận chuyển từ nơi này đến nơi khác, ánh đèn nhân tạo có thể xua tan bóng tối trong “đường ống” đó, nhưng ngoài đường ống, trong lớp đất, bóng tối và sự vô tri mới là bộ mặt thật sự của thế giới ngầm.
Tống Thành khẽ nhắm mắt lại, trong đầu không ngừng lặp lại đoạn liên tưởng này, hắn tưởng tượng chiếc “lồng vận chuyển thịt” bằng thép này đang chui trong lớp đất tối đen, như một con sâu kỳ dị và mù quáng, tưởng tượng sự ngột ngạt của đất đá ùa tới, trong cái lạnh thấm đẫm mùi mục nát.
Hắn nhắm mắt, từ từ xuyên qua đám đông trong toa tàu – trong toa vẫn chen chúc, nhưng tất cả mọi người đều vô thức nhường ra một lối đi, Tống Thành cao lớn lực lưỡng cứ thế thong thả đi đến cuối toa, sau đó mở mắt liếc nhìn.
Trên cửa ghi rõ đây là phần cuối của toa số hai, phía trước là toa số ba.
Trong toa phía sau, những âm thanh ồn ào vốn có không biết từ lúc nào đã dần yếu đi, thỉnh thoảng vang lên tiếng người trò chuyện, cũng xa xôi như cách một bức tường dày.
Tống Thành không quay đầu, mà tùy tay lấy từ trong túi ra một mảnh giấy da cừu, mảnh giấy đã được ngâm sẵn dầu mỡ – hắn nhét mảnh giấy vào miệng, từ từ nhai, cảm nhận vị cay the mạnh mẽ xông thẳng lên đầu, sau đó bước về phía trước.
Xuyên qua cửa toa số hai, hắn đặt chân đến một toa tàu mới trống rỗng.
Toa trước đó còn chật ních hành khách giờ cao điểm sáng, nơi này lại trống không một bóng người.
Trên những chiếc ghế hơi cũ kỹ đặt vài tờ báo cũ, nhưng ngày tháng trên báo lại hiển thị ngày mai.
Tống Thành quay đầu nhìn lại, thấy trên cửa tự động phía sau hiện chữ “Toa số mười sáu”.
Vị kích thích trong khoang miệng đang dần lan tỏa, hắn quay người tiếp tục đi về phía trước, xuyên qua cửa toa số mười sáu, đến được đoạn tiếp theo của chuyến tàu – toa tiếp theo rỉ sét đầy mình, cửa sổ hai bên phủ đầy vết bẩn, bên ngoài cửa sổ thỉnh thoảng có ánh sáng yếu ớt lóe lên, nhưng không giống ánh sáng trong đường hầm tàu điện, mà giống hơn những con mắt kỳ quái lướt qua, trong lớp đất tối đen đang nhìn chằm chằm con sâu thép đang vụt qua này.
Đây là toa số mười hai, Tống Thành tiếp tục đi về phía trước, vừa đi vừa xác nhận số hiệu toa tàu, và cùng với việc hắn không ngừng tiến về phía trước, mỗi toa tàu đều càng trở nên quỷ dị hơn – có toa ngồi đầy những người mẫu bằng nhựa, có toa mọc đầy nấm, có toa thậm chí hoàn toàn không có mái và tường, chỉ có một sàn tàu trơ trụi, lao vút trong đường ống đất đá không ngừng trồi lên trườn qua.
Và tất cả số hiệu toa tàu đều phân bố ngẫu nhiên trong khoảng từ 1 đến 21, hoàn toàn không sắp xếp theo thứ tự.
Một luồng ánh nến ấm áp đột nhiên lọt vào mắt, toa tiếp theo Tống Thành bước vào đã hoàn toàn không thấy cấu trúc toa tàu điện ngầm, hắn bước lên một chiếc xe ngựa lớn bằng gỗ, mấy vị mỹ nhân ăn mặc cực kỳ lộng lẫy yêu diễm ngồi hai bên toa xe, đang sôi nổi trò chuyện điều gì đó, thỉnh thoảng phát ra tiếng cười trong trẻo du dương, bên ngoài cửa sổ xe ngựa thì trôi nổi làn sương mỏng nhẹ, thỉnh thoảng có đèn đường lóe qua, chiếu sáng một góc phố của một thành phố xa lạ nào đó.
Một quý phụ yêu diễm chú ý đến Tống Thành đột nhiên xông vào xe ngựa, cô ta kinh ngạc đứng dậy, tiến lên hỏi ý định của Tống Thành.
Nhưng Tống Thành hoàn toàn không để ý, chỉ quay đầu nhìn số hiệu trên cửa: Toa số hai mươi ba.
Hắn quay người đi ngược trở lại.
Một “toa tàu bình thường” có cấu trúc hoàn toàn giống với tàu điện ngầm bình thường lọt vào tầm mắt hắn, trong toa rộng rãi thoáng đãng, ánh đèn sáng trưng, ghế ngồi ngay ngắn sạch sẽ.
Chỉ có duy nhất một hành khách ngồi ở đoạn giữa toa, gần chỗ cửa sổ, trong tay ôm một tờ báo, khuôn mặt bị che sau tờ báo.
Tống Thành quay đầu xác nhận một cái, sau khi thấy trên cửa ghi số hai mươi hai mới thở phào, bước đến chỗ hành khách duy nhất đó.
Đối phương mặc một chiếc áo khoác ngoài màu đen, bên chân để một chiếc vali cùng màu đen, còn có một chiếc ô đen, treo trên lan can bên cạnh ghế ngồi.
Từ áo khoác đến vali rồi đến chiếc ô, đều mang theo một cảm giác kỳ quái, tựa như cao su.
Tống Thành ngồi xuống cạnh hành khách này, khẽ gõ vào tờ báo trong tay đối phương.
Hành khách cuối cùng cũng đặt tờ báo xuống, ngẩng đầu nhìn Tống Thành.
Đó là một khuôn mặt nhẵn bóng và mang chút phản quang nhẹ – giống như cao su vậy, dáng vẻ là một người đàn ông trung niên gầy gò, còn đội một chiếc mũ lễ đen cổ hủ, dường như hoàn toàn không hợp với thời hiện đại.
“Xin chào,” vị hành khách hình dáng quái dị này gật đầu với Tống Thành, giọng nói rung động lệch tông, thái độ lại khá lịch sự, “Hôm nay muốn trò chuyện chủ đề gì?”
Thực Thể, Hành khách số 22, sẽ sinh thành trong Dị Vực – Chuyến Tàu, thường dừng lại trong toa số 22, có lý trí, có thể giao tiếp, thậm chí thỉnh thoảng còn giúp người ngoài thoát khỏi Dị Vực – nhưng trong điều kiện cụ thể, cũng sẽ biểu hiện tính tấn công.
Hiện tại, hắn rất thân thiện.
“Ngươi có nghe nói đến địa chỉ số 66 đường Ngô Đồng không?” Tống Thành mở miệng hỏi như đang trò chuyện với người bình thường, “Có một người tên ‘Vu Sinh’ sống ở nơi này.”
Vị “hành khách” như cao su kia lắc đầu: “Chuyến tàu không có trạm này.”
Sắc mặt Tống Thành lập tức trở nên nghiêm túc.
Hành khách số 22 biết rất nhiều tình báo liên quan đến “địa điểm”, ngoại trừ một số “địa điểm” cực kỳ quỷ dị hoặc bí mật, chỉ cần chỉ dẫn rõ ràng khi hỏi, hắn hầu như có thể trả lời tình hình cơ bản của bất kỳ Dị Vực nào, dù nó xa đến hàng triệu năm ánh sáng – không thì, hắn cũng sẽ chỉ ra Dị Vực được nhắc đến trong câu hỏi có tồn tại hay không, và nó có nằm trong Vùng Giao Thoa hay không.
Nhưng bây giờ hắn nói, chuyến tàu không có trạm này.
Thực tế chuyến tàu này đúng là không thông đến bất cứ đâu, nhưng câu “chuyến tàu không có trạm này” của Hành khách số 22, ý là hắn không biết tình báo của một địa điểm nào đó.
Kể từ khi trong hồ sơ của Cục Đặc Nhiệm có tình báo về Hành khách số 22, số lần ghi nhận câu trả lời kiểu này không quá một bàn tay.
Trầm mặc giây lát, Tống Thành lại hỏi: “Vậy về người ‘Vu Sinh’ này thì sao? Trong chuyến du hành của ngươi có nghe nói đến cái tên này không?”
“Nếu là thông tin liên quan đến người, có thể đi hỏi ‘Người Kể Chuyện’, hắn ta biết rất nhiều chuyện liên quan đến người – hắn ta đang ở trong công viên, ở đó kể chuyện cho trẻ con nghe… Ngươi cần chỉ đường không? Ta có thể nói cho ngươi biết ‘Công viên’ ở thời điểm nào.”
“Cảm ơn, nhưng không cần đâu, ta biết công viên ở đâu,” Tống Thành lắc đầu, hắn cảm thấy hiệu lực của dầu mỡ trong khoang miệng đang dần suy yếu, liền vội vàng hỏi câu tiếp theo, “Thung lũng Màn Đêm gần đây có tin tức gì không?”
“Thung lũng Màn Đêm… à, có một lữ khách đã rời khỏi nơi đó, nhưng cụ thể trải qua thế nào ta không rõ,” Hành khách số 22 thong thả nói, “Nếu ngươi còn muốn biết tình hình sau đó, ta e rằng cũng không giúp được.”
“Tại sao?”
“Bởi vì trạm này đã bị hủy rồi.”
Hành khách số 22 đặt tờ báo lên đùi, dùng khuôn mặt mang chất liệu cao su kia bình tĩnh nói.
Tống Thành mở to mắt, kinh ngạc ngồi trên ghế.
Đáp án này chưa từng xuất hiện!
“Chuyến tàu không có trạm này” ít nhất vẫn là một hồi đáp được nhắc đến trong hồ sơ, nhưng “trạm này đã bị hủy”… hắn dám khẳng định, đây là lần đầu tiên!
“Tại sao lại bị hủy?!” Hắn vô thức hỏi, ánh mắt nóng lòng.
“Ai biết được chứ?” Hành khách số 22 rất nhân tính nhún vai, “Ta chỉ biết những chuyện dọc theo tuyến tàu, còn những chuyện xảy ra ngoài tuyến đường… ta không rõ.”
Tống Thành chớp chớp mắt, cảm nhận được hiệu lực của dầu mỡ đang suy yếu thêm một bước, trong tai hắn đã bắt đầu văng vẳng truyền đến tiếng người, hắn vẫn còn một vài vấn đề muốn hỏi, nhưng ngay lúc này, ánh mắt ngoài khóe mắt hắn bỗng nhiên chú ý đến tờ báo mà hành khách số 22 đang đặt trên đùi.
Đó là thứ duy nhất trên “người” thực thể này không mang chất liệu cao su, nó thực sự chỉ là một tờ báo.
Trang nhất của tờ báo in hình minh họa lớn đen trắng — trong thời đại mà ngay cả tờ báo rẻ tiền nhất bên đường cũng dùng in màu này, bức hình minh họa đen trắng ấy trông cực kỳ cổ điển, và bản thân hình ảnh cũng mờ mịt, trừu tượng méo mó, không giống ảnh chụp thực tế hiện trường, mà giống hơn một bức vẽ nguệch ngoạc đơn giản do một họa sĩ tồi vẽ nguệch ngoạc trên vải dựa theo tình huống nghe đồn mà ra.
Một thung lũng hoang vu, một con mắt khổng lồ đang lơ lửng trên không trung thung lũng, từ từ rời xa.
Phía dưới bức minh họa, là tiêu đề tin tức:
“Sau Bữa Tiệc.”
“Sắp đến ga rồi.” Giọng nói của hành khách số 22 bỗng nhiên vang lên từ bên cạnh, đưa Tống Thành từ trạng thái mất tập trung trở về.
Tống Thành ngẩng đầu bất ngờ, thấy hành khách số 22 đang chằm chằm nhìn mình, thực thể có lý trí này đã với tay lấy chiếc ô treo trên lan can tay vịn, vừa đứng dậy vừa hỏi như vô tình: “Bây giờ thời tiết thế nào?”
Tống Thành lập tức thu liễm những suy nghĩ trong đầu, đặc biệt nghiêm túc quan sát thực thể trước mắt.
Hành khách số 22 hôm nay mang theo ô, nhưng ô vẫn khô ráo.
“Hôm nay trời âm u…” Tống Thành mở miệng nói.
Nhưng ngay lúc này, hắn đột nhiên chú ý thấy trên vali của hành khách số 22 xuất hiện một vệt nước, như thể có cơn mưa vô hình, vừa mới rơi xuống vali.
“Nhưng mưa đã bắt đầu rơi rồi,” Tống Thành lập tức bổ sung, “Ra ngoài mang ô là quyết định đúng đắn.”
“Đúng vậy,” hành khách số 22 mỉm cười, khuôn mặt làm bằng cao su phát ra tiếng ma sát nhẹ như xé rách, “Chúc chuyến đi vui vẻ, xuống xe nhớ chú ý an toàn.”
“Chúc chuyến đi vui vẻ.” Tống Thành thở phào, gật đầu mỉm cười nói.
Tiếng ồn ào truyền đến từ xung quanh, hơi ấm cơ thể người tràn ngập toa xe đông đúc.
Tống Thành thân hình lực lưỡng chen chúc trong toa xe người đông như nêm, cảm nhận sự rung lắc chậm dần của tàu điện ngầm trong quá trình vào ga.